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Àpartir du début des années 1990, des réalisateurs in-dépendants ont commencé à explorer le territoirechinois et à rendre visible à travers leurs films des
personnes et des lieux rarement vus ou même pris en consi-
dération par les médias traditionnels. Ce mouvement docu-
mentaire s’est développé dans un espace spécifique, souvent
décrit comme un intermédiaire entre la sphère publique et la
sphère privée, et s’est consacré à l’enregistrement de la
Chine des marges, qu’elles soient géographiques ou sociales.
Pris en tant que réflexion sur la société, le cinéma documen-
taire traite de l’homme et de ses conditions de vie. Mais le
choix du thème ou du « personnage » principal d’un film en
suppose aussi un autre qui, bien que sous-jacent, n’en est pas
moins significatif : celui de l’espace filmé. Le célèbre docu-
mentariste Frederick Wiseman a même construit toute son
œuvre autour de ce principe : chacun de ses films est la des-
cription d’espaces institutionnels (la prison, l’hôpital, le
musée, etc.) et la manière dont les gens s’y comportent (2).
Dans ce type de films, comme dans les documentaires indé-
pendants chinois, les lieux et les sujets sont intimement liés.
Si l’espace joue un grand rôle pour circonscrire le sujet des
films, son mode de représentation, lui, traduit l’opinion du
réalisateur sur l’événement et ses choix esthétiques (3).
Dans le cas des documentaires indépendants chinois, les réa-
lisateurs n’ont pas seulement mis en lumière certains lieux,
populations et problèmes contemporains, ils ont aussi recon-
figuré l’esthétique et la pratique du cinéma documentaire en
remettant en question leur médium et en instituant un certain
nombre de nouvelles règles. Parmi celles-ci, le rejet des
normes du reportage télévisé et l’adoption d’un style proche
du cinéma direct qui inclut à la fois une nouvelle approche du
thème et des protagonistes. En filmant les « gens ordinaires »
et en leur fournissant un espace d’expression, en développant
leurs sujets dans des longs métrages, et en rejetant tout but
didactique (notamment en abandonnant les voix off explica-
tives), ils cherchent à atteindre les standards du cinéma d’au-
teur, et un certain degré de « vérité », aussi.
Cet article tente de rassembler et d’examiner quelques-unes des problématiques soulevées par la notion d’espace
dans son rapport au Mouvement des documentaires indépendants chinois. Notre analyse porte sur la façon dont
l’espace influence le choix des sujets et le mode de tournage, mais aussi sur sa représentation et la manière dont
celle-ci est liée à l’émergence d’une nouvelle esthétique et pratique du documentaire (1).
1. Cet article est le développement de trois communications différentes présentées res-
pectivement au séminaire « Between Public and Private: a Space for Independent Chi-
nese Cinema » (organisé par le HKIFF et le CEFC en avril 2009), à la conférence « Hong
Kong Documentary Film, the Regional Context and Theoretical Perspectives » (mai 2009)
de Baptist University, et à celle de UC Davis (« Spaces of Asian Cinema » en octobre
2009). Mes remerciements vont aux évaluateurs anonymes pour leurs critiques et à
Alexis Lycas pour sa relecture et ses commentaires.
2. Pour des lectures complémentaires sur Wiseman et son usage de l’espace, voir Bill Ni-
chols, « Fred Wiseman’s Documentaries: Theory and Structure », Film Quarterly, vol. 31,
n° 3, printemps 1978, p. 15-28, et François Niney, « Fictions du réel selon Wiseman,
Rouch, Cassavetes », in L’épreuve du réel à l’écran: essai sur le principe de réalité do-
cumentaire, Bruxelles, De Boeck Université, 2002, p. 147-157.
3. Le concept d’espace au cinéma soulève en effet de nombreuses problématiques qui ont
été théorisées par différents auteurs dont André Bazin (Qu’est ce que le cinéma, Paris,
Cerf, 2002), Noël Burch (Praxis du cinéma, Paris, Gallimard, 1986), ou Pascal Bonitzer
(Le champ aveugle, Paris, Cahiers du cinéma, 1982). Dans L’espace au cinéma (Paris,
Méridiens-Klincksieck, 1993), André Gardies offre une bonne synthèse de ces ques-
tions. La réflexion sur l’espace dans le présent article se fonde en partie sur ses défini-
tions (« espace filmé », « espace représenté », « espace narratif », « espace diégétique »,
« espace du spectateur »). Ces catégories, utilisées par Gardies pour le cinéma de fic-
tion, ont été adaptées dans certains cas à notre étude du documentaire. Sur l’espace
dans le cinéma documentaire, on peut se référer au classique de Bill Nichols : Repre-
senting Reality: Issues and Concepts in Documentary, Bloomington, Indiana University
Press, 1991, et en particulier au chapitre « Axiographics, ethical space in documentary
films » (p. 76-105). Toutefois, l’approche « éthique » de Nichols et sa terminologie ne
seront pas utilisées ici.
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L’émergence de ce mouvement en dehors de l’industrie ci-
nématographique et télévisuelle remet en question le statut
du cinéma documentaire en Chine, à la fois comme art vi-
suel – son esthétique, sa signification et son rôle – et comme
produit culturel – son économie, son public, et sa diffusion.
Dans la plupart des pays, les films documentaires se distri-
buent plus difficilement que les films de fiction, les opportu-
nités de projection et les institutions dédiées à celui-ci étant
plutôt rares. Ces films sont en général conçus pour être dif-
fusés à la télévision, même s’ils bénéficient parfois de sorties
en salles dans des cinémas traditionnels. Dans le cas des do-
cumentaires indépendants chinois, puisqu’ils sont d’emblée
mis à l’écart des réseaux de diffusion habituels, et puisque le
documentaire d’auteur est une forme cinématographique re-
lativement négligée en Chine, il est particulièrement com-
plexe de les montrer. Quoiqu’il en soit, des réalisateurs, des
cinéphiles et des critiques de film ont pris en compte ces dif-
ficultés et le statut particulier du cinéma indépendant chi-
nois, et ont eux-mêmes créé les conditions pour que ces films
existent dans une sphère spécifique, bien que relativement
restreinte. Les festivals, les archives, les cafés et les événe-
ments indépendants qui leur permettent d’exister démon-
trent l’importance de l’espace physique comme moyen de
diffusion des films, et ce même à l’âge d’internet.
Étant donné l’importance de la notion d’espace dans sa re-
lation au septième art en général et à cette cinématographie
en particulier, nous souhaitons rassembler et examiner
quelques-unes des problématiques liées à l’espace dans le
documentaire indépendant chinois. Cet article vise à
prendre l’espace comme point de départ pour étudier, à la
fois au niveau des films et à l’échelle du « Mouvement des
nouveaux documentaires », l’incidence des facteurs géogra-
phiques et spatiaux sur cette pratique indépendante d’enre-
gistrement du réel. Nous traiterons principalement de l’in-
fluence de l’espace sur le choix des sujets, son rôle durant le
tournage et les relations que cette notion induit entre le réa-
lisateur, les personnes filmées et le spectateur. La représen-
tation de l’espace est bien sûr aussi une manière pour le ci-
néaste d’affirmer des choix esthétiques et d’exprimer son
opinion sur la réalité ; ce point sera développé dans les ana-
lyses de films de cet article. En conclusion, nous tenterons
de montrer que cette nouvelle forme d’expression et l’esthé-
tique qu’elle suppose engendrent et s’accompagnent de la
nécessité de produire un espace cinématographique alterna-
tif. Alors que le statut indépendant de ces films les empê-
chait au départ d’accéder à des projections publiques, les
vouant à la marginalisation et à l’invisibilité, la création de
lieux de diffusion spécifiques leur a permis finalement d’at-
teindre un espace cinématographique. Le Mouvement des
nouveaux documentaires a en effet joué un rôle dans l’évo-
lution de l’espace social en participant à l’élaboration de
lieux de projection minjian (non officiels). Cette analyse se
fonde sur une sélection de documentaires indépendants suf-
fisamment connus pour êtres familiers du lecteur, et suffi-
samment divers pour représenter différentes tendances au
sein de ce mouvement.
L’ es pa ce  c om me  s our ce 
d’ insp ir at ion  :  géogr a phi e 
hum a ine  e t  choi x de s  thè me s 
L’éventail de sujets couverts par les documentaires indépen-
dants chinois est assez large, mais on peut y déceler une cer-
taine unité. Les premiers réalisateurs indépendants traitaient
beaucoup des populations marginales. Plusieurs films ont été
tournés sur les provinces frontalières comme le Tibet ou le
nord-est de la Chine, et ils montrent la population locale
selon une approche totalement différente de celle utilisée
dans les reportages télévisuels (4). Certains prirent la forme
de road movies, ou plus précisément de railway movies dans
le cas du film Le Chemin de fer de l’espoir (Xiwang zhi Lü,
2002) de Ning Ying, qui décrit le trajet saisonnier d’ouvriers
agricoles au Xinjiang. D’autres réalisateurs se sont consacrés
aux populations urbaines marginales comme les artistes
d’avant-garde, les populations flottantes et les mendiants,
mais aussi les prostituées et les drogués. La marginalité des
premiers documentaires indépendants n’est pas uniquement
celle des personnes filmées, mais souvent aussi celle ressen-
tie par les réalisateurs eux-mêmes. Au début, du moins, ils
pouvaient se considérer comme des liumang (5), partageant
en ce sens la même identité « flottante » que celle de leurs
protagonistes. Étendant progressivement leur intérêt aux
«  personnes ordinaires  » (ouvriers, étudiants, agriculteurs),
les réalisateurs les montrent en général à un moment décisif
de leur vie, comme lorsque Ai Xiaoming filme les paysans
dépossédés de leurs terres dans Taishicun (2005), ou quand
Wang Bing montre la faillite et l’effondrement d’une zone in-
dustrielle dans À l’Ouest des rails (Tiexiqu, 2003). 
4. Pour le Tibet, citons les œuvres de Ji Dan, Sha Qing (Gongbu’s Happy Life, Gongbu de
Xingfu Shenghuo, 1999), ou Duan Jinchuan (No. 16 Barkhor South Street, Bakuo Nanjie
16 hao, 1997).
5. Ce mot signifie à la fois « vagabond » et « voyou ». Geremie Barmé explique que ce terme
peut aussi  être mis en relation avec un concept plus large de « culture alternative em-
bryonnaire » à la fois formée d’artistes errants (mangliu yishujia) et de voleurs de bas
étage (« Wang Shuo and Liumang (Hooligan) Culture », The Australian Journal of Chinese
Affairs, n° 28, juillet 1992, p. 23-64). Au tournant des années 1990, un bon nombre d’ar-
tistes chinois non officiels pouvait aisément s’identifier aux couches les plus marginales
de la société, étant donné leur manque de reconnaissance et leur mode de vie « nomade ».
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Beaucoup de ces films privilégient les thèmes de l’expropria-
tion, du voyage, du déplacement, de l’enfermement ou de
l’immigration, de l’urbanisation et de la destruction de pay-
sages ruraux ou industriels, comme si l’intérêt principal des
réalisateurs reposait sur des questions liées à l’espace. Ces
films donnent fréquemment à voir des personnes dont le des-
tin est déterminé par le lieu auquel ils appartiennent. Au-
delà de l’accent porté sur la strate sociale des protagonistes,
le thème sous-jacent des films se rapporte la plupart du
temps à la relation des hommes à l’espace. Les sujets choi-
sis révèlent que la plupart des problèmes auxquels les gens
font face sont liés au lieu qu’ils occupent, ou qu’ils ne peu-
vent occuper, à des territoires qu’ils perdent ou traversent.
Le statut marginal ou ordinaire des protagonistes dépend ou
est révélé par l’espace dans lequel ils vivent. D’où les nom-
breux films sur les travailleurs migrants voués à des voyages
incessants (6), sur ceux que l’on dépossède de leurs maisons
ou de leurs champs (7), ou encore sur les personnes âgées
confinées dans des lieux clos (8). L’espace apparaît comme
source de nombreux problèmes ou conflits sociaux en Chine
contemporaine, puisque posséder un hukou urbain ou rural
et donc être affilié à une certaine zone peut déterminer la
position sociale et l’activité de quelqu’un. Les traces laissées
par l’histoire contemporaine sur le territoire chinois sont
aussi une importante source d’inspiration pour beaucoup de
cinéastes. Leur utilisation de l’architecture socialiste ou des
vestiges de l’ère maoïste révèle que l’organisation spatiale est
aussi un moyen de conceptualiser les relations sociales (9).
L’histoire peut aussi se manifester d’une manière moins vi-
sible que lorsqu’elle s’exprime dans la pierre mais peut être
malgré tout profondément ressentie par la population, par
exemple lorsque des conflits autour de l’usage des terres
agricoles met au jour la collectivisation d’autrefois et conduit
à d’insolubles problèmes économiques et légaux (Ai Xiao-
ming, Taishicun, 2005). Les disparités géographiques et la
distribution spatiale des opportunités de travail en Chine
sont aussi au cœur de nombreux films qui traitent de la mi-
gration (Ning Ying, Le Chemin de fer de l’espoir, 2002 ;
Zhou Hao, Houjie, 2002). Une des particularités de ces
documentaires est donc de montrer comment les problèmes
et les catégories de la société chinoise sont liés à l’espace so-
cial et, au final, à l’espace géographique ou physique. Les
changements qui affectent les zones rurales à travers l’urba-
nisation, la destruction des quartiers traditionnels, et la gen-
trification abondent dans ces films. Ces images révèlent
l’évolution de l’espace comme construction sociale et comme
outil hiérarchique séparant les activités humaines, les statuts
sociaux, les âges ou les « minorités nationales ». Elles expo-
sent la relation fondamentale entre l’espace géographique et
les réalités sociales, ainsi que les marques laissées par l’his-
toire sur le territoire. En révélant comment les vies et les des-
tins sont subordonnés aux lieux, ces films montrent l’impor-
tance des problématiques spatiales en Chine, et comment la
population s’y confronte. Mais ce souci des dimensions so-
ciales et historiques de l’espace est aussi un moyen de don-
ner un statut cinématographique à ces lieux marginaux ou or-
dinaires à travers une recherche formelle. Comme nous le
verrons, beaucoup de ces films donnent à voir des espaces
vides, des friches, des banlieues et des espaces d’attente, et
enregistrent la destruction de paysages urbains ou industriels
de manière minutieuse et esthétique.
Contr ai nte s  s pa ti al es  e t  mo de
de tour nage
Historiquement, l’esthétique des documentaires indépen-
dants chinois s’est formée en réaction aux formats télévisés
des chaînes d’État d’avant les années 1990. Bien que diffé-
rents courants existent dans ce mouvement, les films portent
encore aujourd’hui des caractéristiques qui définissent ap-
proximativement le cinéma direct. Ces documentaires sont fil-
més «  sur le vif », ils n’utilisent généralement pas d’images
d’archive, de voix off ni de sons additionnels. Les sons que
l’on entend sont produits dans l’espace de tournage et ne sont
pas ajoutés à la postproduction. Il n’y a donc pas de disjonc-
tion entre l’image et le son, ce qui donne aux plans unité spa-
tiale et homogénéité. À l’inverse, dans les reportages télévi-
sés traditionnels, l’espace est souvent hétérogène  : le son
n’appartient pas nécessairement à l’image à l’écran, mais il
est composé de différents niveaux (par exemple, musique ad-
ditionnelle et effets de sons, ou commentaire en voix-off). Le
site de l’événement est aussi en général réduit à sa taille si-
gnifiante minimale, afin de donner aux actions ou aux inter-
views la meilleure efficacité possible. Nous pouvons savoir où
la scène a été filmée soit par des titres, soit par des plans des-
26
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6. Le corpus de films constitué par Wu Wenguang de Bumming in Beijing (1990) – qui
dresse le portrait de jeunes artistes provinciaux installés à Pékin – à Your Name is Out-
lander (Ni de Mingzi Jiao Waidiren, Ton nom est provincial), 2008, peut en réalité être
compris comme une étude sur la migration, l’immigration (At Home in the World, Si Hai
wei Jia, 1995), l’exode rural (Dancing with Migrant Workers, He Mingong Tiaowu, 2002),
l’errance (Jianghu, 1999), et leurs causes (voir la série de films Villagers Documenta-
ries, Cunmin Jilupian, 2005, and My Village in 2007, Wo de Cunzi 2007 Nian, 2008).
7. Cao Fei, Ou Ning, Zhang Jinli, Meishi Street (Meishi Jie, 2006), Jiang Zhi, The Nail
(Dingzi, 2008), Ai Xiaoming, Taishicun (2005).
8. Yang Lina, Old Men (Laotou, 1999), Li Xiaofeng, Jia Kai, My Last Secret (Wo Zuihou de
Mimi, 2007), Ji Dan, Dream in an Empty City (Kong Cheng yi Meng, 2008).
9. À nos yeux, West of the Tracks (2003) de Wang Bing et Sanlidong (2006) de Lin Xin res-


















criptifs ou des éléments de paysage faciles à identifier, mais
l’espace montré n’a qu’une fonction illustrative ou dramatique
liée à la progression d’un événement. Dans les documentaires
indépendants, au contraire, des plans de paysage d’une durée
souvent conséquente, avec ou sans action, sont déployés dans
leur longueur, ce qui donne à l’espace plus qu’une valeur
d’arrière-plan. Le tournage consiste à suivre les personnes
sans déranger la progression des événements, le réalisateur
ayant à s’adapter à l’action et à l’endroit où elle se déroule.
Les contraintes spatiales du tournage sont donc intégrées à la
matière du film lui-même. Ces documentaires semblent être
un moulage de l’espace dans lequel ils ont été tournés  : ils
transcrivent ses aspérités et ses particularités d’une manière
presque topographique. Les documentaires filmés dans des
lieux privés exigus trahissent le manque d’espace à travers des
angles de prise de vue insolites, tandis que ceux qui sont fil-
més dans des espaces publics ouverts doivent pondérer les
bruits de la rue et équilibrer les différences d’échelle entre le
paysage et les personnes. Les réalisateurs doivent aussi
prendre en compte les contraintes spatiales pendant le mon-
tage. Pour recréer les scènes, ils choisissent habituellement
de suivre un ordre chronologique lent, au lieu de fragmenter
l’événement (et donc l’espace) en une série d’actions comme
c’est le cas dans les reportages traditionnels. Qu’ils soient
tournés en privé ou en public, le point commun de ces docu-
mentaires est de conserver et d’exposer les contraintes spa-
tiales du tournage afin de décrire le contexte dans lequel réa-
lisateur et personnes filmées évoluent. 
Dans le film Pétition (Shangfang, Zhao Liang, 2009), une
partie du tournage se déroule dans les petites pièces des pé-
titionnaires qui vivent temporairement à Pékin afin de faire
entendre leurs protestations au gouvernement central. Assis
dans un coin d’une pièce ou sur l’étage inférieur de lits su-
perposés, Zhao Liang enregistre les rencontres et les conver-
sations des protagonistes, sa caméra luttant pour trouver suf-
fisament de lumière et de distance pour les cadrer. Résultat
de cet environnement confiné, la plupart des scènes en inté-
rieur sont des plans rapprochés, filmés en contreplongée
lorsque les personnes sont debout. La qualité de ces images
– «  pauvre  » pour des standards de télévision – n’est pas
considérée comme un obstacle à leur usage. Elles sont gar-
dées dans le film comme enregistrement des contraintes so-
ciales et spatiales imposées à ces personnes. Une autre
forme de contrainte spatiale, cette fois engendrée par les es-
paces publics, est capturée par Jia Zhangke dans son film In
Public (Gonggong changsuo), réalisé en 2001. Ce docu-
mentaire commence dans une gare ferroviaire de la banlieue
de Datong et suit un itinéraire qui amène la caméra dans
toutes sortes de lieux publics : un arrêt de bus, un bus, un
restaurant, une salle de billard, et enfin une salle de danse.
Dans la première moitié du film, nous voyons des personnes
qui attendent un moyen de locomotion ou bien que leur vé-
hicule arrive à destination et s’arrête. Quand ils cessent de
voyager, c’est la caméra qui se meut, nous emmenant d’une
scène à l’autre par un travelling. Tout comme lorsque nous
traversons seuls un espace public, nos yeux s’arrêtent un ins-
tant sur quelques personnes qui nous fascinent, et nous ima-
ginons leurs vies. Ils sont nos compagnons dans ce voyage
dans l’espace public, des « inconnus familiers » (10) avec les-
In Public, Jia Zhangke, 2001. 
© Xstream pictures 
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10. Jia Zhangke, Jia Xiang 1996-2008: Jia Zhangke dianying shouji, Pékin, Beijing daxue


















quels nous n’entrerons jamais en contact. Par exemple, la
femme à l’arrêt de bus qui rencontre un ami, ou l’homme
étrange aux lunettes noires, assis sur une chaise roulante.
Bien que ces séquences soient construites autour de l’obser-
vation de personnes occupant ces espaces, de la description
de leurs particularités individuelles et des relations qui les
unissent, nous ne pouvons saisir qu’une vague esquisse de
leurs histoires. La caméra garde ses distances avec les prota-
gonistes, elle n’essaye pas d’interférer avec eux ou de com-
prendre ce qu’il se passe réellement. À la place, elle tente
de capturer la nature des relations interpersonnelles dans
l’espace public. Jia Zhangke a abandonné son idée première
de mener des entretiens avec les clients d’un sauna et a dé-
cidé d’« entendre ce que l’espace a à dire, [pour] pouvoir en-
suite se mettre à dialoguer avec lui » afin de suivre, comme
il le dit, les mots d’Antonioni. L’élément le plus étonnant de
ce film est le relatif silence dans lequel les personnes évo-
luent. Dans tous ces espaces publics, les gens se rencontrent
et parlent d’une manière très réservée, on ne peut entendre
que quelques mots, des bribes de conversations, comme si
leurs paroles étaient étouffées par les alentours. Les « voix
des [personnages] ne sont qu’un élément de l’environne-
ment, ce qu’ils disent n’a pas d’importance, ce qui compte
c’est leur apparence (11) » et ce que l’espace nous dit. Le fait
que ces personnes soient dans un lieu public les empêche
d’afficher leurs relations interpersonnelles ; le réalisateur, à
son tour, n’ose pas les approcher et déranger le mystère des
regards et des conversations. Le cinéaste et les personnes fil-
mées sont sur leur réserve, comme s’ils étaient envahis par
une forme de timidité ou de pudeur due à la nature publique
de l’espace dans lequel ils évoluent. L’espace public est
contraignant pour les protagonistes comme pour le cinéaste,
et force le spectateur à mobiliser d’autres facultés que celles
qu’il utilise normalement devant des films ordinaires : seule
son imagination peut l’aider à voir au-delà de ce spectacle
des contraintes sociales générées par l’espace.
L’e sp ac e com m e pe r sonna ge du
f i lm
Certains de ces films privilégient tellement le lieu de tour-
nage thématiquement et visuellement que l’espace lui-même
devient le personnage principal du film. À l’inverse des re-
portages ordinaires, ce genre de films se focalise sur des
lieux plus que sur des personnes, des événements ou des in-
formations. Tel est À l’Ouest des rails (Wang Bing, 2003),
dans lequel l’usine cristallise la narration plus que les prota-
gonistes. Un grand nombre d’articles ont déjà analysé ce
film (12), nous nous contenterons donc ici de synthétiser briè-
vement l’histoire de ces usines de Shenyang. Cette zone in-
dustrielle d’une taille considérable, située dans la province
Les espaces ruraux dans Transition, Wang Yang, 2007. 
© Wang Yang
11. Ibid., p. 106.
12. Notamment Lü Xinyu,  « “Tiexiqu”: Lishi yu jieji yishi » (“À l’ouest des rails”: histoire et
conscience de classe), in Shuxie yu Zhebi, Guilin, Guangxi Normal University Press,
2008, p. 3-20 ; Jie Li, « Wang Bing’s West of the Tracks — Salvaging the Rubble of Uto-
pia » (« À l’Ouest des rails de Wang Bing – Sauver les débris de l’utopie »), Jump Cut: A
Review of Contemporary Media, n° 50, printemps 2008 (accessible sur www.ejump-
cut.org/archive/jc50.2008/ WestofTracks/text.html, lien valide en novembre 2009) ; Se-
bastian Veg, « Du documentaire à la fiction : Réalité et contingence dans les films de
Wang Bing et Jia Zhangke », Perspectives chinoises, n° 3, 2007, p. 141-149. Voir aussi
notre article en cours de publication « Cinéma et écriture de l’histoire: le cas des docu-
mentaires indépendants chinois », in Jean-Pierre Bertin-Maghit (éd.), Quand Clio s’em-
pare du documentaire, Paris, INA L’Harmattan, 2010, ou, pour une version concise :
« Place et traitement de l’histoire dans les documentaires indépendants chinois »,
Monde chinois, n° 17, 2008, p.  97-104.
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du Liaoning, a entretenu une relation continue et mouve-
mentée avec l’évolution politique et économique de la Chine
tout au long du XXe siècle. Successivement un symbole de la
domination japonaise, puis de l’alliance avec l’Union sovié-
tique, elle devint par la suite un exemple du succès de l’in-
dustrialisation sous Mao et servit de source d’emploi ma-
jeure pour les Jeunes instruits (zhiqing). La période de ré-
formes annonça la fin de l’importance de l’industrie lourde
et la transition nécessaire vers la responsabilité économique
pour les ouvriers. Le tournage d’À l’Ouest des rails a com-
mencé en 1999 et enregistre l’extinction progressive des es-
paces de vie et de travail dans cette zone. Il s’arrête en 2001,
après la fermeture de toutes les usines.
Wang Bing représente les ouvriers comme des individus –
nous savons qui ils sont, ce qu’ils font et ils s’adressent libre-
ment à la caméra – mais c’est l’usine en elle-même qui est
le vrai sujet du film, et sa déréliction est observée et décrite
méticuleusement, même lorsque ce récit est mené à travers
les changements rencontrés par les personnes qui vivent en-
core dans son enceinte. Les séquences sur les ouvriers té-
moignent de l’agonie de l’usine à travers des histoires indivi-
duelles, et reflètent l’impact de la perte de ce lieu de travail
sur la vie des travailleurs. Les longs travellings sur le paysage
industriel et l’errance du réalisateur dans les ruines des
zones de travail et d’habitation mettent l’accent sur l’espace
et ses caractéristiques cinématographiques aussi bien qu’his-
toriques. L’histoire de l’usine n’est en effet jamais expliquée
par un texte ni narrée par une voix. À part les informations
générales du texte d’ouverture, l’histoire de ce lieu est don-
née par l’observation de l’architecture, l’enregistrement des
fermetures d’usines, et la polyphonie des conversations des
ouvriers, en un mot, par un portrait des différents visages de
la zone. L’espace – comme dans In Public – devient plus
éloquent que le langage lui-même. 
L’accent est aussi mis sur l’espace dans Transition (Dishang,
Wang Yang, 2007), un film plus récent qui s’intéresse à la
modernisation d’une banlieue de Xi’an. Ce documentaire
est conçu comme une exploration de cette zone dans la-
quelle se trouvent des villages ruraux traditionnels et des
lieux publics fraîchement construits (des campus universi-
taires, des bâtiments résidentiels et des centres commer-
ciaux). Dans les endroits encore ruraux, nous observons la
vie ordinaire à la campagne  : les récoltes, les vendeurs de
rue et les activités de nuit (par exemple une projection de
film en plein air).
Les nouveaux lieux ne sont pas encore terminés : certaines
parties restent en travaux, tandis que d’autres sont sur le
point d’être démolies en vue d’être reconstruites. Dans cette
banlieue récemment urbanisée, les nouveaux espaces publics
côtoient des lieux sur le point de le devenir et s’étendent pro-
gressivement jusqu’aux zones rurales.  Wang Yang montre
l’ouverture d’un supermarché, la foule qui s’y précipite, et les
employés qui s’appliquent à leurs tâches avec zèle. Il nous
présente aussi les immenses espaces vides devant l’université
où les gens vont et viennent. Une autre séquence du film
donne à voir les employés d’un karaoké lors d’une séance de
formation qui tient à la fois de la répétition théâtrale et de
l’entraînement sportif.
Chaque scène « urbaine » alterne avec un contrepoint visuel
dans les zones « rurales », ce qui crée une comparaison entre
des lieux public anciens – les villages agricoles – et les nou-
veaux. Wang Yang met ainsi en valeur la différence des com-
Nouveaux espaces urbains dans
Transition, Wang Yang, 2007. 
© Wang Yang



















portements publics dans les zones rurales et dans les nou-
veaux espaces. Dans chaque espace public, la distance
entre protagonistes et caméra est la même que dans In Pu-
blic. Les conversations sont plutôt inaudibles, et la caméra
n’essaye pas d’interagir avec les gens ou de déranger l’ac-
tion. Cependant, ici nous ne sommes pas témoins d’une
forme de modération des comportements privés au sein de
l’espace public comme dans le film de Jia Zhangke. Dans
les nouveaux lieux publics, il semble que la personnalité de
chacun soit complètement effacée, ou en tout cas neutrali-
sée. Dans les villages agricoles, au contraire, la caméra par-
vient à capturer des regards et des paroles individuels.
Dans le karaoké les serveurs sont formés à la militaire, ils
doivent courir et marcher au pas comme des soldats, et tout
le monde porte une sorte d’uniforme. Les comportements
se standardisent : chaque geste, chaque mot semble fonc-
tionnel et mesuré. Le contraste entre anciens et nouveaux
espaces publics sert à montrer comment les comportements
sont affectés par un changement de l’environnement.
Certains éléments de ce documentaire tendent même à
rendre irréels ces nouveaux espaces, comme s’ils étaient tirés
d’un film de science fiction : le film débute par des plans de
grues de construction et de chantiers accompagnés de mu-
sique électronique. Quand la caméra change d’angle et
quitte progressivement les espaces élevés pour descendre au
niveau du sol, nous avons le sentiment qu’un OVNI atterrit
sur un nouveau territoire. Cette comparaison est suivie dans
le film par l’utilisation de plans très larges qui montrent la
foule en plongée, et des cadrages mettant en valeur l’étran-
geté du nouveau paysage. Il y a même un « vrai » alien dans
le supermarché, un employé déguisé en extraterrestre pour
distraire les clients.
Ce traitement « science fictionnel » des nouveaux espaces
publics contraste avec celui des rares espaces privés mon-
trés dans le film. Ces lieux sont tous situés dans les villages
agricoles à proximité. Là, la caméra s’approche des vi-
sages, et les personnes exposent leurs soucis au réalisateur.
Wang Yang filme aussi une église et montre les prières, des
pleurs et un couple qui se marie. Ces explosions d’émo-
tions sont les seuls événements de ce type dans le film.
Alors qu’il semble toujours y avoir une place pour l’émo-
tion dans les villages (mariages, prières, lassitude et joie),
dans les nouveaux espaces publics, le comportement des
gens tend à être plus standardisé, neutre et déshumanisé,
au fur et à mesure que le paysage devient irréel. En choi-
sissant de se centrer sur la standardisation des comporte-
ments humains comme conséquence de l’urbanisation,
Wang Yang présente les nouveaux espaces publics d’une
manière négative, et son usage de la caméra observation-
nelle renvoie une vue critique de la modernisation.
Exp ér im ent at ions sur  l ’e spa ce
et  p ra ti que docum e ntai re (13 ) :
Dis or de r
Une autre façon de réinterpréter l’espace sans, cette fois,
être impliqué durant le processus de tournage existe dans le
documentaire expérimental Disorder (Xianshi shi Guoqu
de Weilai, Huang Weikai, 2009). Ce film est construit à
partir de rushes tournés par des journalistes freelance qui
couvrent des faits divers comme des inondations, des acci-
dents de voiture, des fraudes, etc. Huang Weikai a collecté
les rushes et a pris en charge le montage. Il a converti en
noir et blanc ces images vidéo auparavant en couleurs et,
grâce à un montage complexe, a lié ces récits les uns aux
autres, mixant les sons d’un événement avec le suivant et
construisant par là même un rythme élaboré entre les sé-
quences. À travers la juxtaposition et l’interpénétration des
histoires, il construit des liens visuels et thématiques entre les
sujets. L’inondation d’un quartier est mise en rapport avec
un étrange pécheur qui semble opérer dans un égout ; les co-
chons qui s’échappent de leur camion et s’enfuient sur l’au-
toroute font écho à l’image d’un homme qui danse au milieu
de la chaussée, etc. Les frontières de ces histoires se trou-
blent, tout comme les frontières des espaces dans lesquels
elles prennent place. Le déroulement des événements de
chacun de ces faits divers semble se multiplier par l’enche-
vêtrement des rushes et donne une impression de répétition.
L’espace public est présenté comme un endroit duquel sur-
gissent des histoires irréelles et où la présence de la police
ne dissipe pas vraiment le désordre, mais provoque au
contraire une situation parfois encore plus confuse. « La ré-
pétition » dit Huang Weikai (14), « crée un sentiment d’absur-
dité » et cette « absurdité » est celle que l’on peut sentir de-
vant des images médiatiques qui semblent parfois n’être
qu’une incessante réplication d’elles-mêmes. Ces images ty-
piques des médias, produites selon les conventions du jour-
nalisme visuel, sont tirées hors de la sphère de l’information
dans laquelle elles auraient été séparées, réduites et accom-
pagnées d’un commentaire explicatif. Ici, Huang Weikai a
décidé de les unir en noir et blanc et de les mélanger afin
de révéler et d’accentuer leurs points communs, et d’associer
ainsi l’espace public au chaos. Dans Disorder, l’artiste ex-
prime une critique des images médiatiques, de leur absence
de signification, de leur ambiguïté aussi, car il est bien sou-
vent difficile de juger qui est en « tort » et qui dit vrai dans
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les fragments choisis. Il amène aussi une réflexion sur l’ab-
surdité et la cruauté des villes, dans lesquelles la vie humaine
n’a parfois aucune valeur (15). Les frontières floues des es-
paces et l’enchevêtrement des histoires expriment le fait que
les problèmes auxquels les populations urbaines doivent faire
face sont liés entre eux : la pauvreté conduit à la folie, à la
malhonnêteté, ou au désespoir, et le manque de confiance
en la justice à des troubles sociaux ou au suicide. Finale-
ment, le « désordre » déployé et accentué dans ce film est un
autre moyen de réfléchir sur les relations de cause à effet.
Comme le titre chinois le laisse entendre, « la réalité (du pré-
sent) est le futur du passé » (xianshi shi guoqu de weilai) :
les origines des problèmes auxquels font face nos contempo-
rains doivent être recherchées dans une histoire plus ou
moins récente.
Le s  re la ti ons ent re  c iné ast e,
p r ota gonis te e t  s pe cta te ur (1 6)
da ns le s  docum ent ai re s
i ndép e nda nts  chi nois
Tout comme l’espace modèle la forme de ces films, les ci-
néastes modèlent l’espace à leur tour et le présentent d’une
manière subjective. Cette réinterprétation n’est pas seule-
ment menée pendant le montage comme c’est le cas dans
Disorder, mais aussi bien plus tôt, dès le tournage, quand le
réalisateur est impliqué physiquement dans la situation et
qu’il peut imprégner les images de sa propre subjectivité. En
général absent de la piste son – tout au moins sous la forme
d’un commentaire en voix-off – la présence physique du réa-
lisateur est en revanche très perceptible dans les films à tra-
vers les mouvements de caméra. Une des caractéristiques du
cinéma direct est d’autoriser le cinéaste à exposer le dispo-
sitif de tournage dans le film comme preuve à la fois d’au-
thenticité et de subjectivité. Le tremblement des images
transcrit l’expérience de l’espace et les conversations entre le
Disorder, Huang Weikai, 2009
© Huang Weikai
Filmer l’espace, cartographier le réel 
31
N o  2 0 1 0 / 1
13. Nous avons limité notre analyse à ce qui nous a semblé être l’essai le plus réussi en
matière d’expérimentation sur l’espace à partir d’un dispositif et d’une esthétique do-
cumentaire ; toutefois d’autres films récents pourraient aussi faire partie de cette caté-
gorie, comme Outside (Waimian, Dehors, 2005) et Noise (Renao, Vacarme, 2007) de
Wang Wo, A Bridge Blown up (Zha Qiao, L’Explosion d’un pont, Chen Xinzhong, 2008),
Here and There (Xiangdui, Zhang Yi, 2006), etc.
14. Entretien mené par email le 3 mars 2009.
15. Par exemple, l’histoire de l’accident de voiture qui montre la police et les coupables dé-
courageant un homme probablement gravement blessé d’aller à l’hôpital ; ou la sé-
quence sur les réactions des passants à la vue d’un nouveau-né abandonné dans la rue. 
16. Pour une typologie classique des relations entre réalisateur, protagonistes et les diffé-
rents « regards documentaires », voir Bill Nichols, Representing Reality: Issues and
Concepts in Documentary, op. cit., p. 76-105. Pour une discussion sur « l’espace du
spectateur », voir André Gardies, L’espace au cinéma, op. cit., p. 176-213, ainsi que
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cinéaste et les personnes filmées montrent leur interaction et
font partie de ce pacte de vérité. L’effacement apparent du ci-
néaste suggéré par l’abandon du commentaire en voix off est
contrebalancé par sa présence tangible derrière la caméra,
présence parfois muette, la plupart du temps discrète – un
simple corps – mais néanmoins impossible à ignorer. Son
corps, qui fait évoluer la caméra dans l’espace, est aussi par-
fois visible dans le cadre, par son ombre notamment. Grâce à
sa relation souvent apparente avec les protagonistes, il devient
un vrai personnage du film, au même titre qu’eux.
La plupart des documentaires indépendants ne montrent pas
d’interviews organisées ou préparées, mais plutôt des conver-
sations libres dans lesquelles le protagoniste partage ses idées,
ses sentiments ou ses souvenirs et obtient souvent des ré-
ponses du réalisateur. Pendant le tournage, les cinéastes et les
personnes filmées nouent une relation que nous pouvons voir
évoluer à mesure que le film se déroule. Cette interaction –
qu’elle ait lieu dans des espaces publics ou privés – crée un
autre espace au sein de celui délimité par le cadre, un espace
dans lequel le cinéaste et la personne filmée échangent des
idées et des regards et présentent au spectateur une intimité
ambivalente. Cet espace est constitué d’interactions privées,
mais dans le même temps, les protagonistes sont conscients
d’être filmés et ils savent que ce qu’ils partagent avec le réali-
sateur est censé être montré plus tard à un public.
Ils s’adressent souvent à la caméra avec un motif personnel,
et dans bon nombre de films, ils demandent ouvertement au
cinéaste de «  filmer ceci ou cela  », afin de diriger la
conscience du public vers quelque chose qu’ils trouvent im-
portant, vers quelque chose qui, selon eux, n’est pas pris suf-
fisamment en considération par les médias. Ce genre de sé-
quence se trouve dans de nombreux films, notamment ceux
qui ont un contenu délibérément critique. Ai Xiaoming, qui
a une conception plus activiste du documentaire, emploie
beaucoup de ces interpellations et regards à la caméra. Dans
Taishicun, que nous avons mentionné précédemment, les vil-
lageois se servent de la présence de la caméra pour témoi-
gner des blessures qu’on leur a infligées lors de bagarres avec
des opposants. L’usage de cette figure renvoie aux convic-
tions et aux méthodes de tournage d’Ai Xiaoming : dans un
entretien de 2007, elle explique qu’elle essaye de suivre les
suggestions des protagonistes lors du tournage, et se consi-
dère elle-même comme « une volontaire qui les aide à faire
entendre leurs opinions » (17). Ce genre de séquences appa-
rait aussi dans des films au contenu moins ouvertement cri-
tique : dans À l’Ouest des rails, un habitant de la zone rési-
dentielle de l’usine demande à Wang Bing de filmer la dé-
molition de son ancien quartier. Dans ces deux films, ce pro-
cédé sert à prouver que les protagonistes reconnaissent la
présence du réalisateur et, au delà, celle d’un public poten-
tiel. Ils acceptent de prendre une part active au processus du
tournage, et de témoigner de leurs problèmes.
Du point de vue du public, les adresses à la caméra impli-
quent une modification de la réception du film : l’espace de
la relation entre la personne filmée et le réalisateur se met
alors à inclure visiblement et volontairement un troisième
membre, le spectateur, qui se sent personnellement concerné
par les événements à l’écran. Un autre espace est donc créé,
brisant les limites entre la surface de projection et la salle de
projection, liant le film à son public. Hu Jie va même plus
loin dans In Search of Lin Zhao’s Soul (Xunzhao Lin Zhao
de Linghun, 2005). Il a choisi de commencer son film face
à la caméra, en expliquant dans un monologue son intérêt
pour la figure et le parcours de Lin Zhao et les conséquences
de ce tournage sur sa propre vie (18). Alors que dans la majo-
rité des films de fiction, les commentaires adressés au specta-
teur sont évités pour protéger le flux narratif, ces documen-
taires intègrent l’existence du public dans la matière même du
film, et reconnaissent ainsi le troisième membre du triumvirat
qui constitue le cinéma : personnage, réalisateur et public.
Une  «   ex pé ri me nta ti on e n pr ise
sur le  ré el   »   :  f i lm er  /  car to gr a -
phi er  
Filmés en direct, et fondés sur la relation et la confrontation
d’un cinéaste avec le réel, les documentaires indépendants chi-
nois utilisent l’imprévisible comme matériau filmique. L’impor-
tance du xianchang ou du « réalisme sur le vif (jishizhuyi) » (19)
a été l’une des caractéristiques distinctives de ce mouvement
et a servi, notamment au départ, à exprimer un rejet des
normes du reportage télévisuel autour d’une pratique com-
mune de tournage direct. Cette méthode permet aux cinéastes
d’être en contact privilégié avec la réalité : ils laissent les évé-
nements se dérouler spontanément au lieu de les diriger en se
fondant sur un script préalablement conçu. Comme Wu Wen-
guang le dit à propos de sa propre expérience, pour tourner
32
N o  2 0 1 0 / 1
17. Voir « Ai Xiaoming, Caméra-stylo, pour un réquisitoire social », Monde chinois, n° 14, oc-
tobre 2008, p. 35-38.
18. Nous avons traduit et commenté ce monologue dans « Place et traitement de l’histoire
dans les documentaires indépendants chinois », Monde chinois, n° 17, octobre 2008, p.
97-104.
19. Cette expression est empruntée à Chris Berry et apparaît dans « Facing Reality: Chinese
Documentary, Chinese Postsocialism », in Wu Hung (éd.), Reinterpretation: A Decade of
Experimental Chinese Art, Canton, Guangdong Museum of Modern Art, 2002, p. 121-
131. Ce sujet a été aussi discuté par Luke Robinson dans « Contingency and Event in
China’s New Documentary Film Movement », Nottingham EPrints, 2007, disponible sur


















un documentaire, il faut « accepter que la vie est imprévisible,
et que c’est ce qui fait l’intérêt de notre travail (20). » Le tour-
nage devant être une sorte de « révélation (21) » au lieu d’une
simple validation des opinions du cinéaste, l’inattendu joue un
rôle crucial dans ses films, tout comme dans le cinéma direct
de manière générale. La dimension imprévisible du tournage
accentue l’importance de l’expérience personnelle du cinéaste
avec la situation. Tout comme les artistes performers qui, avec
leurs œuvres, se confrontent à l’espace et aux personnes
« réelles » et qui de cette manière acceptent l’influence de l’ex-
térieur pendant la présentation éphémère de leurs projets, ces
cinéastes dépendent du hasard, de la bonne volonté de ceux
qu’ils filment et de la configuration spatiale (22). 
De ce point de vue, ces films constituent un enregistrement
de l’expérience physique du réalisateur avec les protago-
nistes, la situation et l’espace du film. Chacun de ces films
contient donc d’un côté la narration évoluant autour du pro-
tagoniste et du thème du film, et de l’autre, en creux, celle
de l’expérience subjective du réalisateur avec cette réalité. À
la fois enregistrement et construction, le film est le résultat
de la confrontation d’une personne – le réalisateur – avec le
monde, de sa rencontre avec d’autres personnes et lieux qui
interagissent en direct avec lui, et de sa liberté de supprimer
ou garder ces fragiles moments de hasard formant les rushes.
Plus qu’une preuve d’authenticité, ou une façon de traduire
« un plus grand engagement spectatoriel résultant d’une es-
thétique nécessairement ambiguë » (23), ou encore une mise
en valeur de l’esthétique amateur comme l’ont noté de nom-
breux chercheurs (24), l’importance du tournage en direct et la
perméabilité du film à l’inattendu sont aussi des moyens de
fondre de manière créative expérience subjective et enregis-
trement d’une incontrôlable réalité extérieure. En reconnais-
sant leur influence sur la réalité et en rendant perceptible le
jeu qui découle de leur rencontre avec celle-ci, les cinéastes
élèvent leurs créations au-delà d’une simple reproduction de
la réalité « comme elle est » (le monde moins la caméra), et
dépassent les buts informatifs des reportages traditionnels.
Les manifestations les plus visibles de cette méthode sont
des séquences qui s’éloignent des attentes du spectateur, du
réalisateur et du protagoniste envers la réalité, des séquences
forfuites au point de leur paraître invraisemblables à tous
trois. Certaines de ces scènes sont assez connues et ont été
discutées ailleurs, comme celle dans Bumming in Beijing
(Liulang Beijing, 1990) de Wu Wenguang, quand la peintre
Zhang Xiaping a une crise de nerfs (25), ou dans À l’Ouest
des rails, lorsque ouvriers, réalisateur et spectateurs appren-
nent ensemble, subitement, la fermeture de l’usine à zinc.
La contingence, lorsqu’elle est capturée de manière signi-
fiante par le cinéaste, engendre dans le film des séquences
qui s’éloignent ou dépassent le rôle requis par le documen-
taire, des scènes au cours desquelles la « réalité dépasse la
fiction ». Dans À l’Ouest des rails toujours, la séquence pen-
dant laquelle Du Yang regarde ses photos de famille, en at-
tendant anxieusement des nouvelles de son père arrêté par
la police, s’achève par l’apparition du temps sous la forme de
la sonnerie subite d’une horloge. Ce son surprend Du Yang
et Wang Bing, le premier absorbé dans sa propre douleur et
ses souvenirs, et le second dans le spectacle des larmes du
jeune homme. La caméra est distraite un instant du visage
de Du Yang et se tourne rapidement vers le mur d’où pro-
vient le son, comme pour vérifier ou prouver l’existence de
l’horloge. D’une manière allégorique, cette courte scène
donne forme à ce dont le protagoniste fait l’expérience à ce
moment précis : la lenteur du temps lors d’une situation d’at-
tente, et simultanément, son passage rapide et irrémédiable,
suggéré par les images du passé familial. Cette sonnerie sou-
daine interrompt le récit des mésaventures du père et du fils
et amène le film à un autre niveau de sens : le spectateur ne
peut s’empêcher de lier la situation de Du Yang à une ré-
flexion plus générale sur le temps et l’histoire.
Deleuze et Guattari pourraient dire que ces films fonction-
nent comme des « cartes », dans le sens où ils « sont tout en-
tier[s] tourné[s] vers une expérimentation en prise sur le
réel » (26). En faisant principalement référence à la littérature
Filmer l’espace, cartographier le réel 
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20. Voir notre entretien avec Wu Wenguang mené en 2005 à Pékin, publié dans « Wu Wen-
guang, filmer l’imprévisible », Monde chinois, n° 14, octobre 2008, p. 28-34.
21. Ibid., p. 30.
22. Nous pensons aussi qu’il existe un lien entre l’art de la performance et l’histoire du do-
cumentaire indépendant en Chine ainsi que sa pratique. Voir à ce sujet Bérénice Rey-
naud, « Dancing with Myself, Drifting with my Camera: The Emotional Vagabonds of Chi-
na’s new Documentary », Senses of cinema, n° 28 (septembre-octobre 2003), dispo-
nible sur http://archive.sensesofcinema.com/contents/03/ 28/chinas_new_documen-
tary.html (dernier accès en mars 2006), et Charles Leary, « Performing the Documen-
tary, or Making It To the Other Bank », Senses of cinema, n° 27, juillet-août 2003, dis-
ponible sur http://archive.sensesofcinema.com/contents /03/27/performing_documen-
tary.html (dernier accès en mars 2006).
23. Voir Luke Robinson, « Contingency and Event in China’s New Documentary Film Move-
ment », op. cit., p. 1.
24. Par exemple Valerie Jaffee, « Every Man is a Star: The Ambivalent Cult of Amateur Art in
New Chinese Documentary Movement » (p. 77-108), et Matthew David Johnson, « Wu
Wenguang and the New Documentary Cinema’s Politics of Independence » (p. 47-76),
tous deux publiés dans Paul Pickowicz et Zhang Yingjin (éd.), From Underground to In-
dependent: Alternative Film Culture in Contemporary China, Lanham, Rowman & Little-
field, 2006 ; voir aussi Wang Yiman, « The Amateur’s Lightning Rod: DV Documentary in
Postsocialist China », Film Quarterly, vol. 58, n°. 4, 2005, p. 16-26. On peut se référer
également à l’article de Jia Zhangke, « L’âge du cinéma amateur est sur le point de re-
venir » (« Yeyu dianying shidai jijiang zaici daolai »), in Zhang Xianmin et Zhang Yaxuan
(éd.), Yigeren de yingxiang: DV wanquan shouce, Pékin, Zhongguo qingnian chubanshe,
2003, p. 307-308.
25. Voir Chris Berry, Postsocialist Cinema in Post-Mao China: The Cultural Revolution after
the Cultural Revolution, op. cit., p. 125.
26. Gilles Deleuze, Felix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 12.
et à la relation entre le monde et l’écriture, les deux penseurs
établissent une distinction entre les livres qui effectuent un
« calque » de la réalité et dont la fonction est de reproduire,
et ceux qui forment une « carte » du monde. Ces derniers
impliquent une confrontation avec la réalité, sa « déterritoria-
lisation » à travers une forme de création, et conduisent pour
finir, au tracé de « lignes de fuite » dans notre appréhension
du monde. Transposée dans le domaine du cinéma, la dis-
tinction entre « calques » et « cartes » peut servir de parallèle
pour distinguer dans notre cas, les reportages télévisés des
documentaires indépendants. « Une carte est affaire de per-
formance, tandis que le calque renvoie toujours à une “com-
pétence”  prétendue  » (27). Cette phrase reflète le contraste
entre la fonction éducative ou informative des reportages té-
lévisés et le travail subjectif d’enregistrement de la réalité de
ces documentaires indépendants. Nous avons déjà men-
tionné que l’importance de la contingence et de l’implication
physique du réalisateur avec le monde était proche de cer-
taines caractéristiques de l’art de la performance. Ceci, com-
biné avec l’absence de buts purement informatifs et le rejet
des formats d’actualité, rapproche encore plus ces films de la
définition deleuzienne de la carte. Le « calque revient tou-
jours “au même”» pour les deux philosophes (voir plus haut
la discussion sur la répétition des images médiatiques dans
Disorder de Huang Weikai), alors « qu’une carte a des en-
trées multiples » (28). D’où les possibilités d’interprétations et
d’usages de ces films, qui présentent des situations ambigües
et des personnages complexes, et tentent d’éviter les conven-
tions médiatiques. Alors que les reportages traditionnels se
donnent pour but de rapporter, d’expliquer et de reproduire
le monde et sont sujets à de strictes conventions, les docu-
mentaires indépendants composent avec la réalité d’une ma-
nière créative et ouvertement subjective, même si ce faisant,
ils paraissent s’en éloigner. Les séquences imprévues dé-
crites plus haut peuvent être considérées comme les manifes-
tations visibles de « lignes de fuite », si l’on suit la termino-
logie de Deleuze et Guattari, car ce sont des moments qui
échappent à la logique de la réalité plate, et permettent aux
films d’atteindre une autre dimension de sens.
Cir cula ti on
Pour conclure, nous souhaiterions soulever la question de la
diffusion des films et de la position de ce mouvement dans
le paysage cinématographique chinois. L’espace dans lequel
les films circulent et sont rendus publics influence grande-
ment leur réception et conditionne leur nature. Le statut des
lieux de projection leur donne une certaine identité, même
si celle-ci évolue en fonction du développement général de
cette cinématographie. Caractériser la sphère à laquelle le ci-
néma indépendant chinois appartient et discuter de la légiti-
Du Yang en train de regarder ses photos de famille 
dans À l’ouest des rails, Wang Bing, 2003. 
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mité d’utiliser un terme ou un autre pour le définir sont des
tâches que de nombreux chercheurs ont tenté d’accomplir.
Les réflexions sur la nature «  indépendante  » ou « under-
ground » de ce cinéma sont souvent liées à des questions
d’espace : « dans » ou « en dehors » du système, « marginal »,
« mainstream » et « génération urbaine » sont des termes qui
tentent de définir les spécificités de cette culture cinémato-
graphique alternative autrefois privée et la relation qu’elle
entretient avec les institutions publiques (29). 
Les premiers documentaires indépendants étaient en effet
réalisés par des individus liés aux chaînes nationales, qui
pouvaient utiliser leur matériel (caméras et salles de mon-
tage), mais dont les projets personnels restaient largement
en dehors du domaine de la télévision. Ils étaient montrés
dans l’espace privé, entre amis et pairs, mais restaient invi-
sibles à un public plus large, sauf dans le cas de projections
hors de Chine. Un certain nombre d’organisations spéciali-
sées dans la promotion et la projection de ces films sont ap-
parues au cours de la dernière décennie. Elles fournissent
des espaces de projection et de discussion à cette cinémato-
graphie parallèle, tout en travaillant au développement d’un
public spécifique. Pour en nommer quelques-unes : le Festi-
val de cinéma indépendant de Nankin, Yunfest, Caochangdi
Workstation, Fanhall Films et Iberia Center (30). Aujourd’hui,
même si les films n’existent toujours pas pour les institutions
nationales du cinéma, ils vivent dans ces structures paral-
lèles, grâce à ces nouveaux espaces. L’ouverture de ces lieux
et leur croissance rapide est le signe d’une diversification de
la production et de la distribution cinématographique en
Chine : il y a maintenant différents lieux et façons d’appré-
cier différents types de films. De l’espace privé dans lequel
ils étaient isolés auparavant, ces films ont migré vers un nou-
veau territoire cinématographique, souvent situé dans les
zones artistiques des banlieues mais aussi au sein des univer-
sités, dans lesquelles ils constituent une sorte d’enclave dans
les institutions. Cette « zone tampon » qui étend le territoire
du cinéma, protège ces films et leur permet d’exister, mais
dans le même temps, peut aussi les neutraliser en les confi-
nant aux limbes de l’amateurisme. Puisqu’ils ne font pas par-
tie des institutions cinématographiques chinoises, ces films
et leurs auteurs ne sont pas reconnus comme professionnels,
et cette absence de statut affaiblit leur discours. De plus,
comme ces documentaires traitent de sujets publics impor-
tants comme les politiques rurales, les travailleurs migrants
ou les conditions de vie des personnes âgées, leur invisibilité
pour le grand public renforce le paradoxe de leur situation.
Le cinéma comme spectacle se définit traditionnellement
par la rencontre d’images mouvantes avec un public dans un
endroit spécifique. Or, le fait que ces films atteignent diffici-
lement un public et qu’ils ne soient pas montrés dans des
salles de cinéma normales pourrait aussi les éloigner du sta-
tut de véritable mouvement cinématographique, alors que le
but de ces cinéastes est au contraire de dissocier le docu-
mentaire du reportage télévisuel et d’en faire un vrai travail
cinématographique.
En Chine, les films indépendants étaient appelés « under-
ground » quand leur distribution en salle était interdite sur le
territoire national et qu’ils pouvaient circuler seulement dans
la sphère privée. Maintenant que le documentaire indépen-
dant ne compte plus sur la production et la distribution insti-
tutionnelles et qu’il contribue à l’essor d’une culture alterna-
tive à travers ces nouveaux espaces et modes de circulation,
il se définit de plus en plus comme appartenant à la sphère
minjian (31), tout comme d’autres activités culturelles et intel-
lectuelles. Lü Xinyu a écrit que ce mouvement est apparu
« à la fois dans et en dehors du système » (32), les premiers do-
cumentaristes indépendants étant liés étroitement aux
chaînes de télévision, ainsi qu’aux cercles d’avant-garde. 
Nous pourrions aller plus loin en disant que ce nouvel es-
pace cinématographique n’est en réalité pas imperméable au
reste des institutions, ou que cette distinction entre l’intérieur
et l’extérieur n’est pas si figée dans la plupart des cas : le ci-
néma indépendant entretient des relations complexes avec
les institutions, étant à la fois leur prolongation critique et
leur fuite. En prolongeant la lecture que Chris Berry (33) fait
de Deleuze et Guattari, nous pouvons considérer que le
concept de rhizome peut servir à modéliser les relations
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entre les institutions du cinéma et de la télévision chinoises,
et les documentaires indépendants. Dans Mille plateaux, les
philosophes expliquent : 
Tout rhizome comprend des lignes de segmentarité
d’après lesquelles il est stratifié, territorialisé, orga-
nisé, signifié attribué, etc.  ; mais aussi des lignes de
déterritorialisation par lesquelles il fuit sans cesse. Il y
a rupture dans le rhizome chaque fois que des lignes
segmentaires explosent dans une ligne de fuite, mais
la ligne de fuite fait partie du rhizome (34).
En d’autres termes, un rhizome est un système qui contient
un principe d’organisation et de contrainte, mais aussi un
principe de chaos qui permet à certains éléments de s’échap-
per et de poursuivre une « évolution aparallèle (35) » au reste
du rhizome. Le système cinématographique et télévisuel en
Chine représente ce premier principe, tandis que les films
indépendants, en déplaçant la pratique du cinéma hors du
territoire institutionnel dans l’espace minjian, peuvent être
une image du second. Il n’y a pas d’opposition binaire entre
l’intérieur et l’extérieur du système, puisque tous deux com-
muniquent d’une certaine manière à travers assistances mu-
tuelles, échanges, emprunts, imitations ou conflits. Les réa-
lisateurs gardent ainsi souvent une activité au sein du sys-
tème audiovisuel et contribuent directement ou indirecte-
ment à le modeler. Leurs films sont parfois «  reterritoriali-
sés » quand ils sont montrés sur les chaînes de télévision, ou
quand ils accèdent à la distribution nationale en salles
comme dans le cas de Jia Zhangke. L’implication de certains
réalisateurs dans d’autres domaines de la société (activisme,
journalisme, recherche, etc.) assure aussi les liens de cette
cinématographie avec d’autres domaines institutionnels ou
para-institutionnels et contribue à rendre floues les limites et
les différences entre le domaine « indépendant », minjian, et
les sphères « officielles ».
Chris Berry a discuté en termes similaires du rôle du cinéma
dans la « Chine postsocialiste ». En se référant à et en réflé-
chissant sur un corpus précis de films tournés à la suite de la
Révolution culturelle (1976-1981), il a utilisé le concept de
rhizome pour définir la façon dont le cinéma « comme insti-
tution sociale (36) » incarnait, à cette époque, « la possibilité
de concevoir et d’articuler discursivement des diffé-
rences » (37). Pour lui, ces films formaient des « zones ou en-
droits qui fonctionnent à l’encontre des structures répressives
d’un ordre, pour ouvrir des différences et des hétérogénéi-
tés  » (38). Cette référence à Mille plateaux était mobilisée
pour distinguer le rôle du cinéma en Chine de celui qu’il est
supposé avoir en Occident : une sphère publique alternative,
garantie par l’existence du pluralisme capitaliste. Pour Berry,
le cinéma chinois n’était pas capable à cette époque de
prendre ce rôle de sphère publique alternative, mais il four-
nissait tout de même, grâce à des moyens proprement ciné-
matographiques, la possibilité de véhiculer une certaine
forme de pluralité. Une des différences entre son analyse et
la nôtre se situe dans le fait que nous nous référons au ci-
néma indépendant au tournant du XXIe siècle, tandis que le
corpus de Berry est constitué de films « officiels » plus an-
ciens. Si nous nous accordons à dire avec Berry que le ci-
néma chinois – indépendant ou non – peut tenir un rôle im-
portant de véhicule d’ « hétérogénéités », nous pensons que
la nature rhizomatique du cinéma indépendant ne tient pas
seulement dans la manière dont les films produisent du sens,
ni seulement dans leur «  message  », mais aussi dans leur
mode de production et de circulation, ainsi que dans leur sta-
tut vis-à-vis des institutions. Le concept de rhizome est donc,
à notre avis, un moyen de définir également la position de
cette cinématographie indépendante vis-à-vis des institutions
et constitue une bonne métaphore des liens qui les unissent.
La pratique du documentaire indépendant, plus proche
d’une « carte » que des calques « officiels » du monde, ne
pouvait que créer une « ligne de fuite » dans le rhizome des
institutions cinématographiques et se fondre dans le territoire
minjian. Cette manière non conventionnelle de montrer la
réalité, née à la périphérie du système audiovisuel institu-
tionnel et longtemps privée de statut, devait bien trouver des
moyens adéquats pour se montrer au public. En établissant
progressivement leur propre espace cinématographique, ces
cinéastes ont « déterritorialisé » le cinéma documentaire en
déplaçant la production et la distribution de ces films des
chaînes de télévision étatiques à la sphère minjian. Tout
comme ces films ont donné naissance à une nouvelle forme
d’esthétique dans le domaine du documentaire, ils ont aussi
dû produire de nouvelles formes de production et de diffu-
sion, puisqu’ils n’étaient pas censés faire partie des institu-
tions cinématographiques existantes. •
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